Автор рассказывает историю о том, как ей штрафуют за отсутствие маски в метро, но после отмены штрафов она подает заявление на возврат штрафа. Однако ей дважды отказывают в возврате, что вызывает у нее разочарование в государстве. В конце автор получает поступление на свой счет в размере 4 350 рублей, но не понимает, откуда они пришли.